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Произведение Льва Николаевича Гумилева 
«В поисках вымышленного царства» занима-
ет особое место в творчестве великого русского 
историка. Оно было опубликовано в 1970 году и 
вызвало большой интерес у читающей публики. 

До сих пор спорят о жанре этой книги  – 
настолько необычны предмет исследования и  
метод изложения. Гумилев реконструирует ис-
торию государства, само существование кото-
рого серьезные историки подвергают сомне-
нию. И это не фикционализм в обычном своем 
воплощении в художественном произведении – 
Гумилев не сочиняет историю, а пишет ее als 
ob, «как если бы это произошло», ведь историк 
должен исследовать то, что случилось в дей
ствительности. 

В книге излагается история многих степ-
ных этносов, в частности шато и киданей 
(позднее они станут известны как тюрки и 
монголы). Гумилева интересует время суще
ствования государства киданей, основателем 

его историк считает Елюй Даши династии Ляо 
империи Сунн. Киданьская империя является 
для Гумилева тем легендарным государством 
«пресвитера Иоанна», о котором сохранились 
недостоверные и противоречивые свидетель
ства древних источников. 

Итак, исходная цель исследования – исто-
рическая реставрация событий IX–X веков на 
пространствах Великой степи. Это задача сама 
по себе титаническая. Но цель исследования 
Л. Гумилева парадоксальна по своей сути: он 
берется реконструировать историю государ
ства, «которого не было». Для чего исследова-
тель ввергает себя в столь сомнительное с точки 
зрения академической науки и здравого смы
сла предприятие? Задача исторической рекон
струкции осложняется еще и идеологической 
подоплекой событий, ведь в Великой степи 
сосуществуют и сталкиваются идеологии мно-
гих религиозных систем и конфессий. Пробле-
ма, поставленная Гумилевым: могло ли в XI и 
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XII веках христианство стать той системой цен-
ностей, которая определила бы расстановку 
сил в кара-киданьском государстве. Но по ходу 
своего исследования Гумилев решает и задачу, 
определявшую весь круг его научных интере-
сов, – он стремится преодолеть представления о 
мнимой застойности кочевых народов Средин-
ной Азии, пытается «опровергнуть обыватель-
ское мнение о пресловутой неполноценности 
кочевых народов Центральной Азии, якобы 
являвшейся китайской периферией. На самом 
деле эти народы развивались самостоятельно и 
интенсивно» [1, с. 29]. Гумилев реконструиру-
ет основы идеологической системы огромного 
пространства, на котором сосуществовали ис-
лам, буддизм, местные родовые культы, а также 
разновидности христианства. В этом конгломе-
рате соперничали мировые религии и древние 
мифологии. Историк сосредоточил свои иссле-
довательские усилия на том мгновении истори-
ческого существования империи киданей, когда 
все они соединились в феномен, определенный 
Гумилевым как «степное византийство». 

Идея «степного византизма» дала возмож-
ность историку увязать в целое множество про-
тиворечивых тенденций в расстановке поли-
тических сил на пространствах Великой степи. 
В этом свете преодоление «молчания хроник» об 
истории государства пресвитера Иоанна [Там же. 
С. 64], т. е. реконструкция истории «несуществу-
ющего царства», по-новому объясняет «сущест-
вующее», подтвержденное источниками.

Итак, Гумилев берется воспроизвести то, 
что скрывается за «царством Иоанна в трех Ин-
диях». «На самом деле,  – признает Л.Н. Гуми-
лев, – его не было, но идея его существования, 
его необходимости и даже возможности осу-
ществления возникла и играла роль в полити-
ческой и военной истории Азии. Христианское 
царство, возглавляемое царем-священником, – 
только мечта восточных христиан, но эта мечта 
была настолько действенна, что <…> многим 
начала казаться реальностью…» [Там же. С. 100].

Вообще, процесс научного конституиро-
вания (утверждения порядка) фактов связан, 
кроме всего прочего, с радикальной переоцен-
кой значения реальности, объективности. Оче-
видность происходящего, т. е. того, что имеет 
место, может быть изначальной, а может быть 
сложно структурированной и потому сложно 
реконструируемой. В этом свете задача Л.Н. Гу-

милева имела два аспекта: с одной стороны, это 
историческая проблема восполнения пробелов 
аутентичных источников, с другой – философ-
ская проблема «оправдания метода». 

Следует признать, что в последнее вре-
мя такого рода научную практику перестали 
причислять к разряду авантюрных затей. Если 
раньше подобные эксперименты в академиче
ской среде ученых исследователей, будь то в ис-
торической, искусствоведческой или филоло-
гической науке, ничего, кроме презрительного 
и высокомерного отношения, не вызывали, 
то теперь историческая реставрация предпо-
лагаемых событий перестала быть курьезом и 
вызывает интерес у философов-методологов. 
В  теории К. Поппера, П. Фейерабенда, Э. Гус-
серля, Х.-Г. Гадамера, Ж. Бодрийяра, Ж. Де-
ррида можно найти методологический арсенал, 
позволяющий оправдывать такой деликатный 
исходный материал, который мы можем опре-
делить как «воображаемое», «фантазм», «фик-
ция» или, как в данном случае, историческая 
фальсификация, даже заблуждение, ошибка.

Первым в списке методологов, допуска-
ющих ценность «фаллибилизма», или не при-
знанной в научном мире интерпретации собы-
тий, является К. Поппер. Свой метод Поппер 
называет «фальсификационизмом», а его осно-
ву определяет как «принцип фальсифицируе-
мости». Он полагал, что полная обоснованность 
и достоверность знаний в науках, и в так назы-
ваемых точных, и в гуманитарных, недостижи-
мы, поэтому любая теория впоследствии мо-
жет быть опровергнута, а значит, единственно 
надежным свойством ее является потенциаль-
ная опровержимость, «фальсифицируемость». 
Следовательно, нет недоступных для критики 
систем науки, или парадигм, и попытки отойти 
от устойчивых догматических представлений в 
науке всегда должны приветствоваться и даже 
культивироваться. 

«Здесь отстаивается точка зрения, согласно 
которой все законы и теории являются по су-
ществу своему временными, предпочтительны-
ми или гипотетическими даже в случае, когда 
мы не способны сомневаться в них» [2, с. 51]. 

Его теория фаллибилизма удивительным 
образом коррелирует с хорошо организован-
ным здравым смыслом, хотя Поппер полагает, 
что его следует дополнить теорией «предполо-
жительного знания»: «Я большой поклонник 
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здравого смысла и утверждаю, что он по суще
ству самокритичен. Но хотя я готов до конца 
отстаивать существенную истинность реализ-
ма, основанного на здравом смысле, я в то же 
время считаю основанную на здравом смысле 
теорию знания грубейшим субъективистским 
заблуждением. Это заблуждение подчинило 
себе всю западную философию. Я предпринял 
попытку искоренить его и заменить его объек-
тивной теорией знания, по существу предполо-
жительного (conjectural) знания. Может быть, 
это притязание и дерзко, но я не приношу за 
него извинений» [3, с. 1].

В работе «Нищета историцизма», посвя-
щенной проблемам гуманитарного знания, 
Поппер пишет о необходимости «согласо-
вания априорной дедукции с историческим 
свидетельством», именно это превратит тен-
денцию развития событий (род научного пред-
сказания) в исторический закон [4, с. 139]. Но 
ведь само по себе историческое свидетельство 
является главной проблемой в исторической 
науке. Главная трудность, с которой сталкива-
ется в своем исследовании культуры кочевых 
народов Л.Н. Гумилев,  – это необходимость 
восполнения «пробелов аутентичных источни-
ков» [1, с. 25]. Именно работа с историческими 
свидетельствами, или фактологической базой, 
определяет сложности методологии исследо-
вания. Проблема в общем состоит в том, что в 
истории нет «чистого факта», а возможны толь-
ко разнообразные формы его конструирования. 
Даже свидетель события является не более чем 
его комментатором, представляющим событие 
в одной из множества его интерпретаций. Как 
пишет Гумилев, «на поверхности явления вид-
ны только последствия глубоко скрытых при-
чин» [Там же. С. 61]. С этой точки зрения оче-
видно, что проблемы историографии коренятся 
в самой природе описания фактов и событий, 
которые представлены в форме явлений, т. е. 
как определенные (модифицированные) со-
знанием значения и смыслы произошедшего 
и происходящего. Именно поэтому не всегда 
можно проверить свидетельства и современ-
ных нам источников, отсюда информационные 
войны, проблемы лжесвидетельства, идеоло-
гические атаки. Что уж говорить о сведениях, 
сообщаемых древними авторами, их «нельзя 
принимать без исторической критики, которая 
редко может быть достаточной в силу отрывоч-

ности сведений и изолированности источников 
друг от друга» [Там же. С. 23]. Все это и порож-
дает проблему преодоления «беспомощности 
перед источниками» [Там же. С. 94].

Факты минувшего оказываются доступны-
ми нам по ограниченному количеству источни-
ков и многочисленным комментариям и изло-
жениям. Самая надежная источниковедческая 
фаза представлена «войнами и договорами, 
законами и реформами, сведенными в синхро-
нистическую таблицу»; именно они «позволя-
ют историку путем сложного анализа сначала 
вскрыть мотивы событий, а затем синтезиро-
вать ход процесса, что и будет венцом истори-
ческого исследования» [Там же. С. 61–62]. 

При реконструкции событий кочевого 
мира, мало отраженных в исторических хро-
никах, определенную роль могли бы сыграть 
факты из параллельно развивающейся истории 
западного мира. Это позволило бы хоть как-то 
уменьшить «белое пятно истории» народов Ве-
ликой степи [Там же. С. 63]. Сличая разнооб-
разные источники, вскрывая мотивы поступков 
и их оценки, историк интуитивно или методо-
логически вполне осознанно еще раз конструи-
рует событие. Методологическая проблема со-
стоит в ответе на вопрос, будет ли это описание 
отличаться по степени объективности от других 
свидетельств, коль скоро ученый претендует на 
понимание особого рода – научную объектив-
ность? Будет ли описание непосредственных 
свидетелей обладать преимуществами перед 
современными солидными академическими 
исследованиями? На этот вопрос невозможно 
дать однозначный ответ. Ученый в этом свете 
представляется только более осторожным рас-
сказчиком, который осознает, что описанная 
им история по преимуществу является кон
струкцией als ob. 

Задачи, которые ставит перед собой Гуми-
лев в реконструкции событий средневекового 
государства пресвитера Иоанна, обращают нас и 
к классическим герменевтическим проблемам, 
в наиболее законченном виде представшим в 
герменевтической теории Х.-Г. Гадамера. 

Суть герменевтики состоит в попытке ре-
шения проблем, связанных с «онтологическим 
переплетением первоначального и репроду-
цируемого бытия» [5, с. 184], бытия, воспро-
изведенного в том числе в науке. Это в общем 
является свидетельством того, что герменев-
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тические проблемы с неизбежностью возни-
кают перед любым ученым. Потому «задача 
герменевтики предстает перед ним как задача 
универсальная» [5, с. 237]. В этом отношении 
Л.Н. Гумилев является классическим герме-
невтиком-истолкователем не только по объему 
своей научной деятельности, но по масштабам 
личности. Этимологически значение этого на-
правления в философии, которое приобрело 
законченную и теоретически последователь-
ную форму в учении Х.-Г. Гадамера, восходит 
к имени греческого бога Гермеса, посредника 
между людьми и богами в истолковании слов и 
воли последних. В общем смысле понятие «гер-
меневтика» применяется для объяснения про-
цессов понимания, приобщения к традиции, 
общения не только с другими людьми, но и с 
самим собой. В герменевтике понимание пред-
ставляется сложным процессом истолкования 
событий, форм и структур их осознания, спосо-
ба их «духовного производства». Эти процессы 
описаны в самом значительном труде Гадамера 
«Истина и метод». В нем показано, что идеалы 
научности не следует выводить, ориентиру-
ясь на естественные науки. Аргумент Гадамера 
в обосновании особенности, специфичности 
гуманитарной области состоит в том, что цель 
здесь  – это понимание явления в уникальной 
«однократной и исторической конкретности», 
как неповторимого события, однажды свершив-
шегося. И парадоксально то, что это уникальное 
событие в истории встраивается в процесс не-
прерывного истолкования. Тем самым прошлое 
событие беспредельно расширяет границы свое-
го существования в процессе своего бесконечно-
го перетолкования. Оно в силу своей значимо
сти продолжает длиться в «вечном настоящем». 
Постигая событие, ученый утверждает его в ис-
тории. При этом дистанция между событием и 
интерпретатором не упраздняется, она принци-
пиально неустранима. Исторические ситуации 
могут разделять тысячелетия, и потому смысл 
события всякий раз «производится» заново. Лю-
бой ученый, согласно Гадамеру, по преимущест
ву герменевтик. Существует множество способов 
понимания, и никому не дано объявлять, что ему 
открылась истина «в последней инстанции». Ра-
бота «Истина и метод» Гадамера заканчивается 
словами: «Плох тот герменевтик, который вооб-
ражает, что он может или должен был бы сохра-
нить за собой последнее слово» [Там же. С. 646]. 

Образцом для герменевтической формы 
любого вида научной деятельности выступа-
ет произведение искусства или «большое со-
бытие» в культуре. В лингвистике есть термин 
«экфрасис», который означает описание со-
бытия или явления в совершенной форме, т. е. 
в художественной. Гадамер разделяет мнение 
Гегеля о том, что искусство выделяется из всех 
видов духовной деятельности именно тем, что в 
нем исключается всякая «случайность действи-
тельности», устраняется «невразумительность 
сырого факта» [Там же. С. 256]. Исторические 
исследования Льва Гумилева и представляются 
такими совершенными образцами хорошего, 
добротного русского языка, и прежде всего Гу-
милев  – наследник и продолжатель традиции 
акмеистической литературы. Его исторические 
исследования являются по преимуществу об-
разцами письма-экфрасиса.

Гадамер в качестве основы исторической 
герменевтики выдвигает требование «держать-
ся в определенных границах уместности» [6, 
с. 257]. Причем эти границы определяются не-
посредственно-интуитивно, что не исключает 
того, что за этой непосредственностью всегда 
стоят вкус, воспитание, образование, уровень 
интеллекта, искушенность и прочие. составля-
ющие духовного опыта. И здесь Л.Н. Гумилев 
является образцом ученого с феноменальной 
интуицией, которая позволяет ему восполнять 
пробелы исторического свидетельства. 

Итак, практика герменевтического истолко-
вания не исчерпывается ни наличием исходного 
текста исторического события, ни множеством 
вариативных комбинаций комментирования. 
Герменевтическая практика осуществляется в 
произведении Гумилева «В  поисках вымыш-
ленного царства» как чистый эксперимент 
предъявления наличного при невозможности 
сличения его с «первособытием». Разумеется, 
и Гумилев отдает себе в этом отчет, методоло-
гические риски здесь достигают своего апогея. 
Воспроизводимое Гумилевым событие  – это 
«модифицированные значения полагаемого», 
т. е. вариативные формы некоторого исходного 
исторического содержания, того, что не может 
осуществиться помимо этого усилия учено-
го. Оно не существует в качестве какой-либо 
объективной обналиченности, как некоторая 
природная форма. То, что имеет значение «объ-
ективно существующего», с позиции герменев-
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тика вопрос недостоверного существования. 
Подлинно существующим является наполнение 
этого неопределенного существования смысла-
ми. Но что дает основания ученому полагать, 
что его практика в данном случае является все-
таки родом научной деятельности?

С точки зрения классического герменевти-
ка, государство пресвитера Иоанна – это такое 
неизвестное, которому мы уже приписываем 
определенные атрибуты: предположительно 
существующее, о чем нет сведений или они не-
достоверны или даже сфальсифицированы. Это 
«объективно несуществующее» оказывается 
предметно обозначенным, как говорят фило-
софы, «положенным», т. е. открытым для того, 
чтобы наполнять его определенными свойст
вами, и тем самым для выхватывания этого 
предмета из темноты абсолютно неизвестного. 
Другими словами, мы уже придали ему некото-
рый смысл, совершенно меняющий суть дела. 
Если далее мы будем опровергать концепцию 
Гумилева относительно существования этого 
государства, то даже в своих опровержениях 
косвенно будем онтологически подтверждать 
предмет дискуссии. Это обычный ход герме-
невтической процедуры исследования. Важное 
для нас состоит в том, что, если бы сведения 
об истории государства Иоанна подтвердились 
каким-либо образом, это вовсе не меняло бы 
характера аналитической работы с ним  – все 
исследование строилось бы в том же духе, и 
все так же наполнялось бы характеристиками, 
соположенными с начальной гипотезой о его 
существовании (или не существовании). В гер-
меневтическом анализе начальное событие 
располагается в поле множественных смежных 
комментариев. Изначальный текст – формаль-
ная причина множества других текстов и в то же 
время их неустранимый фрагмент.

Философы-постмодернисты соглашаются 
в целом с представителями герменевтических 
теорий в том, что в современной культуре абсо-
лютно равноправны и те, кто признает фальси-
фицированный феномен, и те, кто его отрицает, 
потому что все они выполняют свою основную 
роль  – дают повод для новых исследований. 
В постмодернистской науке истина признается 
принципиально недоступной, она также учреж-
дается, конституируется, как и факты, всеми, 
кто имеет доступ к ее производству и способам 
распространения. 

Постмодернист Ж. Бодрийяр в определенном 
смысле изобрел понятие «симулякр», означаю-
щее природу мира, утратившего онтологическую 
устойчивость и определенность. В  своей фило-
софской системе Бодрийяр придал ему статус 
основополагающей категории. Одно из значений 
этого понятия – предмет-подмена, суррогат, в не-
котором смысле обладающий большей реально
стью, чем первообраз, поскольку экзистенциаль-
ной силы в нем может содержаться больше, чем 
в исходном образце. Бодрийяр исследует целый 
комплекс явлений, порождающих эффект симу-
лякра,  – рекламу, средства массовой информа-
ции, гаджеты, моду, образ жизни.

В капитальном труде философа-постмодер-
ниста Ж. Делёза и психоаналитика Ф. Гваттари 
«Анти-Эдип» исследуются еще более масштаб-
ные способы производства симулякров  – по-
точное производство массового сознания. 

Если в науке провокативность суждения 
и мнения может оправдываться как мысли-
тельный эксперимент, то в реальной политике 
такое экспериментаторство безнравственно 
и разрушительно, поскольку в качестве аргу-
ментов и контраргументов в ход идут сотни и 
тысячи жизней. Мы все являемся свидетелями 
следствий такого «порядка вещей»: все самые 
крупные политические события  – «цветные» 
революции, грузино-абхазская война 2008 года, 
все провокации и инсинуации последнего вре-
мени, их бурное обсуждение на ток-шоу – это 
не что иное, как проявление онтологических 
устоев современной культуры. 

В произведении французского постмодер-
ниста Ж. Деррида «О почтовой открытке от 
Сократа до Фрейда и не только» [7] блестяще 
анализируется опыт порождения симулякров, 
и это находится в прямой аналогии с экспери-
ментом Л.Н. Гумилева.

Как будто бы задача, поставленная в этом 
произведении, строго академическая  – иссле-
довать одно из писем Платона, а именно то, в 
котором он обращается к сиракузскому тирану 
Дионисию и вспоминает события своего пре-
бывания на Сицилии. Это путешествие едва 
не закончилось для Платона трагически: ти-
ран, поначалу благосклонно внимавший речам 
своего знаменитого гостя, как только Платон 
ему наскучил, отвез его на ближайший остров 
и чуть было не продал престарелого основателя 
академии в рабство.
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В ученом мире давно сложилось мнение, 
что это письмо является несомненной фальси-
фикацией. Тем не менее именно с того пунк
та, на котором закончил бы свой анализ ака-
демический исследователь, Деррида начинает 
свою работу. Его рассуждения разворачиваются 
по следующей логической схеме: если кто-то 
полагает, что это письмо Платона  – фальси-
фикация, он тем самым утверждает неявным 
образом, что знает, как различить в этом кон-
кретном случае настоящее и подделку. То есть, 
утверждая, что известный предмет анализа  – 
неподлинное, фальсифицированное письмо, 
мы тем самым выдаем векселя на то, что знаем и 
можем предъявить подлинное письмо. Таким об-
разом, обычные процедуры, заложенные в ру-
тинном историко-философском исследовании, 
не раскрывают той доли абсурдности, которая 
в нем содержится до того момента, когда мы 
«додумываем» программу этого исследования 
до конца. Деррида критикует академическую 
науку не выборочно и осторожно («слегка под-
тасовывая кое-что») [7, с. 139], а, напротив, 
систематично и последовательно. (Зафикси-
руем в этом месте пафос постмодернистского 
исследования  – метод чистой критики ничего 
не стоит, если за ней не стоит интенция конге-
ниального чистого творческого акта.) И работа, 
проделанная Л.Н. Гумилевым, в полной мере 
соответствует постмодернистской экстремаль-
ной исследовательской стратегии. Реконструк-
ция событий  – это императив исследователя, 
который должен рассказать о нем даже в том 
случае, если это событие кануло в Лету. Ориги-
нальность и пафос научной деятельности исто-
рика Гумилева состоит в стремлении прочитать 
события прошлого во что бы то ни стало. Ка-
залось бы, профессиональная этика историка 
требует обратного – отступиться и признать не-
возможность знания в этом конкретном случае. 
Но это на первый взгляд, от которого скрыто 
пока что следствие, возникающее в академи-
ческой науке по поводу любого критического 
оценочного суждения. Вообще говоря, здесь 
речь идет не только о новой профессиональ-
ной логике исследования, но и о совершен-
но иной этике, еще только утверждающейся  
в научной среде. 

Сегодня история становится самой ин-
тересной и самой этически наполненной об-
ластью знания именно потому, что снимается 

запрет на сослагательное наклонение в истол-
ковании фактов. Только в этом случае «история 
чему-нибудь учит». Употребление такого при-
вычного и казавшегося безобидным и даже не 
слишком наполненным понятия, как «истин-
ное событие», или «объективный факт», или 
«реально произошедшее», теперь обязывает к 
освоению новой исследовательской методоло-
гией и, что еще более важно, призывает к прак-
тике действительно реализованного предъявле-
ния «истинного». Истинное – это не минувшее, 
на которое можно посматривать с равнодуш-
ным прищуром, история  – это истинное, это 
факт всегда действительного существования, 
т. е. того, что разворачивается по гегелевской 
формуле «существование плюс подлинность 
этого существования». 

На основе критики седьмого письма Пла-
тона, где рассказывается история путешест-
вия прославленного философа к сиракузскому 
тирану, которого основатель академии взялся 
обучать философии и заодно хорошему управ-
лению государством, Деррида проявляет бла-
городный авантюризм, находящийся в близ-
ком родстве как с тем, что предпринял Платон, 
так и с тем, что осуществляют историки новой 
формации  – те, для кого историческое собы-
тие перестало быть фетишем, а реконструкция 
исторического прошлого  – методологически 
напряженная работа, что-то вроде шахматной 
игры, в которой на кон поставлена научная 
репутация и возможность быть причастным к 
научному сообществу, наконец, просто доброе 
имя ученого. 

Исследования Льва Гумилева отражают 
многие методологические прорывы философии 
науки ХХ столетия (в герменевтике, феномено-
логии, теории «фальсификационизма», анали-
тике постмодернистов), и основные узлы этих 
исследовательских практик мы находим в его 
блестящих работах. Методология Гумилева  – 
это не догматическая и мертвая схема, но прак-
тический способ исследования самых сложных 
фрагментов мировой истории. Метод его полу-
чает оправдание потому, что большой ученый не 
боится перейти грань, за которой каждый шаг 
осуществляется с огромными рисками. И, зная 
перипетии жизненного и профессионального 
пути великого русского исследователя, не стоит 
удивляться, как много пришлось ему заплатить 
за звание ученого-историка. 
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